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В апреле 1890 года А. П. Чехов пред-
принял поездку на каторжный остров. Этот 
факт в биографии писателя не мог не при-
влечь внимания общественности. До сих пор 
вызывает удивление то обстоятельство, что 
уже известный писатель отправляется в 
опасный, полный лишений и риска путь.  

Тогда мнения разделились. Большинст-
во не понимало цели и смысла его путеше-
ствия. Известный беллетрист Н. М. Ежов, 
хорошо знавший А. П. Чехова, просто пола-
гал, что, возможно, тот отправлялся на Са-
халин «за сюжетами». Писатель и публицист 
В. П. Буренин прокомментировал этот факт 
в стихотворной форме и достаточно едко: 
«... но не найдя там вдохновенья, свое уско-
рил возвращенье. Простая басни сей мораль: 
для вдохновенья не нужно ездить вдаль». 
Даже А. С. Суворин, который лучше других 
знал литературные и общественные взгляды 
Антона Павловича, отнесся к его планам 
скептически: «До Стэнли далеко». А брат 
Александр Павлович в связи с предприни-
маемым путешествием вообще отказал Ан-
тону Павловичу в уме. Да и сам писатель 
иронично говорил о своем новом замысле. 
То утверждал, что едет «за пустяками», то 
откровенно шутил в письме к писательнице 
М. В. Киселевой: «Осталась ли довольна 
моим индейским подарком моя будущая 
супруга, от которой я бегу на Сахалин?» [1].  

Но были, конечно, и одобрительные 
мнения. Так, литературный критик С.Н. Фи-
липпов верил в высокий смысл поездки А.П. 
Чехова. Благословлял в дорогу и малоизве-
стный литератор В.А. Тихонов. Но для всех 
и само путешествие, и его творческие итоги 
стали настоящей сенсацией.1 
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Не праздное любопытство движет писа-
телем. Желание проникнуть в самую гущу 
жизни – туда, где страдания народа невыно-
симы, сделать достоянием широкой демо-
кратической общественности всю правду о 
современной действительности в целом. Та-
ковы некоторые из побудительных мотивов 
предпринятого им путешествия, в результате 
которого он один составляет перепись насе-
ления каторжного острова, вникает в мель-
чайшие подробности тяжкого тюремного 
бытия.  

9 марта 1890 г., накануне поездки, Че-
хов писал А. С. Суворину: «Из книг, кото-
рые я прочел и читаю, видно, что мы сгнои-
ли в тюрьмах миллионы людей, сгноили зря, 
без рассуждения, варварски; мы гоняли лю-
дей по холоду в кандалах десятки тысяч 
верст, заражали сифилисом, развращали, 
размножали преступников и всё это свали-
вали на тюремных красноносых смотрите-
лей. Теперь вся образованная Европа знает, 
что виноваты не смотрители, а все мы, но 
нам до этого дела нет, это неинтересно» [2]. 
Протест против равнодушного попрания че-
ловеческих прав, стремление «возбудить 
интерес в обществе» к вопиющим фактам 
антигуманизма, правительственного произ-
вола, желание оказать реальную помощь 
ссыльным – так понимал А. П. Чехов свою 
миссию писателя и гражданина. 

По письмам, воспоминаниям современ-
ников можно судить о том, какое громадное 
значение придавал писатель своей поездке. 
Подготовка к ней заняла много времени: он 
изучал материалы о географии, климате, ис-
тории освоения и колонизации острова, 
юридические источники. М. П. Чехов вспо-
минает, что брат внимательно перечитывал 
его лекции по праву и говорил: «Всё наше 
внимание к преступнику сосредоточено на 
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нём только до момента произнесения над 
ним приговора; а как сошлют его на каторгу, 
так о нём все и позабудут» [2]. Чеховский 
гуманизм, лежащее в основе его творчества 
стремление к возвышению личности, вера в 
ее огромные потенциальные возможности 
заставляли писателя воевать главным обра-
зом против пожизненности наказаний, в ко-
торых он видел «причину всех зол, и против 
законов о ссыльных, которые страшно уста-
рели» [3]. 

О значении поездки Чехов писал 
А. С. Суворину уже по возвращении – в 
1891 г.: «Если я врач, то мне нужны больные 
и больница; если я литератор, то мне нужно 
жить среди народа... Нужен хоть кусочек 
общественной и политической жизни..., а эта 
жизнь в четырёх стенах без природы, без 
людей, без отечества... – это не жизнь...» [2].  

Стремление к полнокровной жизни, 
личному активному участию в ней помогло 
Чехову мужественно перенести все тяготы и 
опасности путешествия, которые в конечном 
итоге отрицательно сказались на состоянии 
его здоровья. По воспоминаниям М. П. Че-
хова, «его ожидали впереди «страшный хо-
лодище» днём и ночью, необыкновенное 
разлитие рек, борьба «не на жизнь, а на 
смерть» с препятствиями, полное отсутствие 
еды по дороге... а затем – глубокая грязь, в 
которой он «не ехал, а полоскался», и далее 
– жара, пыль и удушливый дым от громад-
ных лесных пожаров. Другой на его месте 
давно бы простудился на смерть и слёг бы в 
каком-нибудь попутном сибирском горо-
дишке». 

Чехов выехал на Сахалин 21 апреля 
1890 г. 10 июля он прибыл на остров. Здесь 
началась для него новая полоса жизни и ра-
боты. Ежедневно поднимаясь в 5 утра, А. П. 
Чехов вел перепись населения, посещал 
тюрьмы, вникал в мельчайшие проблемы 
жизненного устройства острова. В итоге – 
около десяти тысяч карточек, содержащих 
сведения о ссыльных, и глубокое знание су-
ти проблемы каторги, спроецированное на 
состояние общества в целом. 

Возвратившись назад, Антон Павлович 
очень торопился написать книгу, которая бы 
всесторонне и правдиво осветила сахалин-
скую действительность, вступила в скрытую 
и прямую полемику с официальным осве-
щением каторги. Писатель напряженно ра-
ботал.  

Основу сюжетно-композиционного 
единства цикла очерков «Остров Сахалин» 
составляют записки исследователя: и как 

особый авторский угол зрения, в соответст-
вии с которым подбирается и компонуется 
материал; и как многозначный образ - сим-
вол, создающийся совокупным развитием 
многочисленных сквозных тем, образов и 
мотивов, благодаря внутренней созвучности 
настроений, форм и красок очерков. В «Ост-
рове Сахалине» внутренне сцеплены сюже-
том путешествующего исследователя сме-
няющиеся эпизоды из жизни каторжного 
острова, его обитателей, истории, перепле-
тение судеб, цифр и фактов. Начинается пу-
тешествие с описания чувств человека, при-
бывшего на крайнюю точку континента, 
«отрывающегося» от своей земли для «лег-
комысленной» цели. Такое традиционное 
начало путевых очерков должно настраивать 
на спокойный лад, но слова «каторга», «ко-
лония», «суровый край», «гиляки», «солда-
ты» и др. вносят интонации тревоги, насто-
раживают с первых страниц знакомства с 
книгой о далеком, чужом крае. 

Книга «Остров Сахалин» (1891-1894) 
занимает особое место в ряду чеховской ху-
дожественной прозы. В ней автор как лич-
ность и как художник предстает по-новому. 
Необычность фактического материала, ши-
рота охвата действительности, многопро-
блемность требовали соответствующей 
формы. Чехов обратился к жанру докумен-
тального путешествия и создал художест-
венно-документальную книгу (литературо-
веды до сих пор спорят о жанре «Острова 
Сахалина», относя книгу то к научно-
публицистическому исследованию, то к 
циклу очерков). 

Построенная на научной основе книга 
не превращается в сухой научный отчет. Она 
воздействует на читателя эмоционально, 
именно как произведение художественно-
документальное. В чем же секрет такого 
воздействия? 

Ответ скрывается в особенностях мане-
ры чеховского письма. Все главы книги ор-
ганизованы авторской речью. Чехов не пря-
чется под маской повествователя. 

Перед нами писатель и путешествен-
ник, журналист и врач, ученый, художник и 
философ. Как и в его новеллистике, в книге 
сохраняется принцип отсутствия всяческой 
дидактики, нравоучения. Читатель сам дол-
жен прийти к нужным выводам. Рассужде-
ния автора о различных проблемах ссылки, 
каторги, о ее социальных и нравственно-
психологических аспектах раскрывают за-
мысел Чехова – вступить в открытую поле-
мику с традиционным официальным осве-
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щением тюрьмы и каторги. Эту цель пресле-
дуют и скрытые оценки, тщательно замаски-
рованные в речевом строе, подтексте и об-
щей стилистической системе произведения. 
В спокойном как будто повествовании часто 
заключено авторское резкое неприятие, не-
годование: «Исследователи, когда отправ-
ляются в глубь острова, в тайгу, то берут с 
собой американские консервы, красное ви-
но, тарелки, вилки, подушки и всё, что толь-
ко можно взвалить на плечи каторжным, 
заменяющим на Сахалине вьючных живот-
ных» [1]. Иногда оценки действительности 
передаются с помощью расположения фак-
тов по нарастающей силе эмоционального 
воздействия. В описании тяжелой солдат-
ской службы голос автора звучит будто бы 
нейтрально, но его позиция выражена до-
вольно четко: солдаты не успевали научить-
ся военному делу, жили в помещениях, по-
добных тюрьмам, работали наравне с аре-
стантами, и, наконец, «сами были приняты 
за беглых, и по ним стреляли». 

Чехов постепенно развенчивает миф о 
«красноносых смотрителях», якобы винов-
ных во всех жестокостях и непорядках на 
каторге. Перед нами проходит цепь новояв-
ленных чиновников: «теперь для русской 
каторги молодой чиновник более типичен, 
чем старый» и место «прежнего капитана-
пропойцы, старика с сине-багровым носом» 
занимает «интеллигентный молодой человек 
в новеньком вицмундире». 

Чехов-публицист неотделим в «Острове 
Сахалине» от Чехова-художника. Позиция 
писателя, его отношение к изображаемому и 
эмоциональный настрой находят свое выра-
жение и в подтексте. Симпатия, тонкий ли-
ризм и грустный юмор сквозят в зарисовке 
голодной избы поселенца. Здесь «около ба-
бы-хозяйки плакали дети и пищали цыплята; 
она на улицу - дети и цыплята за ней. Она, 
глядя на них, смеется и плачет, и извиняется 
передо мной за плач и писк; говорит, что это 
с голоду... рубит капустные листья и дает 
цыплятам, те с жадностью бросаются и, об-
манутые, поднимают еще больший писк». 
Роль подтекста сильна и в других сценах, 
например, телесного наказания, где без пря-
мых оценок и высказываний лишь во внеш-
них штрихах, жестах передано внутреннее 
состояние наказуемых, экзекуторов и самого 
автора. 

В книге «Остров Сахалин» документы, 
факты соседствуют с сильной лирической 
стихией авторского самовыражения. 
А. П. Чехов раскрывается перед нами и как 

художник, и как личность - богатая, духовно 
одаренная, обладающая своеобразным да-
ром поэтического мировосприятия. Именно 
таков Чехов, размышляющий о жизни, чело-
веке и мироздании на берегу Тихого океана: 
«Море на вид холодное, мутное, ревет, и 
высокие седые волны бьются о песок, как бы 
желая сказать в отчаянии: «Боже, зачем ты 
нас создал?»... а кругом ни одной живой ду-
ши... и кажется непонятным, для кого здесь 
ревут волны, кто их слушает здесь по ночам, 
что им нужно и наконец, для кого они будут 
реветь, когда я уйду. Тут, на берегу, овладе-
вают не мысли, а именно думы; жутко и в то 
же время хочется без конца стоять, смотреть 
на однообразное движение волн и слушать 
их грозный рёв» [1]. 

Чехов не приукрашивает действитель-
ность и понимает, что она вовсе не способ-
ствует нравственному совершенствованию 
человека. Поэтому средний житель Сахали-
на (поселенец, каторжный) – чаще серый, 
забитый, неразвитый, порочный человек, 
который иногда не помнит даже, совершал 
он преступление или нет. 

Несмотря на разнообразие и обилие 
приводимых фактов, зарисовок, сцен из са-
халинской жизни, перед читателем все же 
складывается обобщенная объективная кар-
тина сахалинского «ада». Типичное создает-
ся, по определению И. Н. Сухих, как «образ-
суммирование», путем «накопления одно-
родных фактов («анекдотов»), выстраивания 
их в сложно соотносящиеся, композиционно 
перекликающиеся лейтмотивные ряды» [5]. 
В этом проявилось новаторство писателя. 

Через выстроенный ряд отдельных фак-
тов, позволяющий в обычном увидеть глав-
ное, в ежедневном, бытовом найти черты 
общечеловеческого бытия, Чехов приходит 
к выводу о нравственной опустошённости 
сахалинской жизни: «...скучно и трудно жи-
вётся внизу. Каторжные и поселенцы изо 
дня в день несут наказания, а свободные от 
утра до вечера говорят только о том, кого 
драли, кто бежал, кого поймали и будут 
драть...» Мотив скуки, безысходности, из-
ломанных судеб, каторги как крепостниче-
ства – один из основных в книге. 

Однако принципы чеховской демокра-
тической эстетики позволяют в самых про-
пащих людях выявить лучшие, светлые сто-
роны – тоску по родине, свободе, застав-
ляющую каторжного бежать хоть на три дня, 
хоть на день (старик Алтухов). Наряду с 
многочисленными сценами жестокости, 
нравственного и физического унижения че-
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ловеческого достоинства Чехов рисует кар-
тины светлые: свадьбы поселенцев, венча-
ние в церкви, случаи подлинной верности, 
самопожертвования (каторжный, как сидел-
ка, ухаживающий за больной сумасшедшей 
женой; трагическая история сахалинской 
любви Вукола Попова). 

Писательская мечта о прекрасном чело-
веке находит реальное основание, материа-
лизуется в изображении реальных людей. 
Целая галерея подвижников, посвятивших 
жизнь преобразованию сахалинской дейст-
вительности, проходит перед нами. Среди 
них – ученые-географы, исследователи ост-
рова, работавшие здесь в прошлом, и совре-
менники Чехова: врачи, учителя, чиновники, 
военные. «Хорошие люди и хорошие дела 
уже не составляют редкости...» – отмечает 
писатель [1]. В изображении светлых сторон 
бытия, как и в правдивом изображении ужа-
сов каторжного острова, выражается гума-
нистическая концепция мира писателя. От-
сюда и его способность понять нюансы че-
ловеческой души, принять точку зрения 
ссыльного, каторжного, встать на его место: 
«Будь я каторжным, то бежал бы отсюда не-
смотря ни на что...» Благодаря этой способ-
ности усиливается объективность изображе-
ния действительности. 

Чехов удивительно плавно и быстро 
делает переход от собственных мыслей, соб-
ственного эмоционального настроя к мыс-
лям и состоянию ссыльного: «Я долго стоял 
и смотрел то на небо, то на избы, и мне ка-
залось каким-то чудом, что я нахожусь за 
десять тысяч вёрст от дому, где-то в Палеве, 
в этом конце света, где не помнят дней не-
дели, да и едва ли нужно помнить, так как 
здесь решительно всё равно – среда сегодня 
или четверг...» 

Объективная картина действительности 
воссоздается и при помощи слуховых обра-
зов. Солдат поет веселую песню, но «с та-
кою скукой, что под звуки его голоса начи-
наешь тосковать по родине и чувствовать 
всю неприглядность сахалинской природы». 

Единичная деталь в повествовании вы-
полняет различные функции. Вот сытая 
кошка прогуливается между нарами с го-
лодными арестантами; заключенные и их 
охранники крепко спят, прижавшись друг к 
другу, покрытые росой на палубе корабля, 
чтобы, проснувшись, снова стать врагами 
(прием контраста). Река Дуйка, украшенная 
фонарями с огнями, красива и величествен-
на, но смешна, «как кухаркина дочь, на ко-
торую для примерки надели барышнино 

платье» (сравнение). Избе поселенца, в ко-
торой есть все, недостает прошлого, тради-
ций: «нет деда и бабки, нет старых образов... 
красного угла... нет кошки, по зимним вече-
рам не бывает слышно сверчка», – целый 
ряд однородных деталей, перечисленных по 
признаку отсутствия, позволяет сделать 
главный вывод: «нет родины». Как в кривом 
зеркале, отражается сахалинская действи-
тельность в бытовом сознании поселенца: 
смирные собаки у него на привязи, «если 
есть свинья, то с колодкой на шее. Петух 
тоже привязан за ногу» (точность характе-
ристики). 

Поездка на каторжный остров и работа 
над художественно-документальной книгой 
о нем во многом изменили писателя, его 
взгляды на жизнь. 17 декабря 1890 г. Чехов 
шутливо писал А. С. Суворину: «Не то я 
возмужал от поездки, не то с ума сошёл – 
чёрт меня знает». Правда жизни, ее суть в 
наиболее неприкрашенном виде представ-
шая перед писателем, заставила его вырабо-
тать новый критический взгляд на общест-
венные проблемы – уточнялось... основное 
положение чеховской этики – само понятие 
о справедливости... пересмотру подлежало 
само представление о личной нравственно-
сти, её содержании и масштабах» [4].  

Новый взгляд на мир сквозит и в пись-
ме к А. С. Суворину от 9 декабря 1890 г.: 
«Хорош божий свет. Одно только нехорошо: 
мы. Как мало в нас справедливости... как 
дурно понимаем мы патриотизм!.. Работать 
надо... Главное – надо быть справедливым, а 
остальное всё приложится» [2]. 

Новое, глубокое понимание социально-
го бытия реализуется во внутренне подго-
товленных сахалинскими впечатлениями 
рассказах «Гусев», «Бабы», «Палата № 6» 
«Страх», которые составляют своеобразный 
цикл, объединенный общей темой нравст-
венных страданий человека, задавленного 
пошлостью и беспорядком, царящими в со-
временном писателю обществе.  

Книга «Остров Сахалин» явилась мощ-
ным толчком, повлиявшим не только на раз-
витие творчества самого художника, но и 
пробудившим демократическую обществен-
ность, привлекая внимание к проблемам ка-
торги, ставила вопрос о необходимости пре-
образования социальных отношений. После 
ее публикации в 1894 году была назначена 
специальная комиссия, которая побывала на 
острове и многое там изменила. Положение 
там было признано неудовлетворительным, 
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были отменены казни, наказания женщин, 
положение каторжан несколько улучшилось. 

Нравственно-этический пафос произве-
дения остается актуальным и в наши дни, 
когда происходят серьезные сдвиги в духов-
ном сознании современного человека и гу-
манизации общества в целом. 
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